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Dames en heren,

Wat zult u zich van deze dag herinneren? Straks, op weg naar huis, in de auto of de trein, of vanavond, als iemand u vraagt wat u vandaag hebt gehoord en gezien, waar denkt u dan aan? 

Aan de toekomst of aan het verleden?

Denkt u aan biodetentie of aan de excellentie?

Aan de TBS of aan de prinses?

Gaan uw gedachten terug naar de rasp- en spinhuizen waarover procureur-generaal Fokkens sprak? Daarover is een gedicht geschreven, al aan het eind van de zestiende eeuw.

Schrik niet: ik wreek geen kwaad; maar dwing tot goed

Straf is mijn hand; maar lieflijk mijn gemoed?

Het zijn woorden van de baljuw van het Gooiland en drost van het Muiderslot, Pieter Corneliszoon Hooft. U kunt het nalezen boven de poort van het Werkhuis in de Kerkstraat in Amsterdam. Een dichterlijke strofe, twee keer zo oud als wat u vandaag hier gedenkt.

Of denkt u vooral aan de toekomst die door de presentatie van de heer Afman dichterbij lijkt dan u ooit voor mogelijk had gehouden? Een toekomst vol sensoren en trans-realiteit.

Kan technologie eigenlijk intiem zijn?

Zijn alle mogelijkheden in detentie ook wenselijk? 

Is het internet van alles nog menselijk?

Want dat is waarom u hier bent. 

Menselijkheid.

Menschlievendheid, zoals de staatssecretaris zei.

Met ch.

Menselijkheid die, zoals bleek uit de presentatie van mevrouw Kaal, maar al te kwetsbaar is. Als je een krant voor je neus hebt, wil dat nog niet zeggen dat je ook kunt lezen.

Detentie - Sporen uit het verleden en lijnen naar de toekomst, dames en heren,

dat was het thema vandaag. Sporen uit het verleden, zoals P.C. Hooft die naliet.

Maar niet alleen de baljuw schreef over schuld en boete, kwaad en goed.

Thema’s als straf, gerechtigheid, vergeving en wraak hebben door de eeuwen namelijk talloze dichters geïnspireerd. Alleen op de site www.gedichten.nl krijg je bijvoorbeeld al 180 hits op het woord gevangenis. En 909 op het woord straf.

De meeste van die dichters vindt u in deze bundel niet terug. Het is een bundel die het Openbaar Ministerie in 1999 liet samenstellen en waarin verschillende gedichten staan van bekende dichters over de thema’s die ik net noemde. 

Allereerst de beroemdste gedetineerde die de Nederlandse literatuur heeft voortgebracht, namelijk Gerrit Achterberg. Hij doodde in 1937 zijn hospita en verwondde haar dochter en werd daarvoor ter beschikking van de regering gesteld. Tot 1944 stond Achterberg onder toezicht. 

Dat schept toch een band vandaag, met u, als toezichthouders.

In deze bundel staat ook het beroemdste gedicht over een gevangeniscel. Dankzij de dichter weten wij precies hoe groot die cel is.

Twee meter lang.

Twee meter breed.

Dat is een citaat uit Het lied der achttien doden van Jan Campert. Het gedicht dat het symbool werd van het verzet tegen de Duitse bezetting, maar dat evenzeer een opmaat was voor de strafrechtshervorming waarover Fokkens vanochtend sprak, de commissie Ficq, de Utrechtse School, het abolitionisme, het geloof in de veranderbaarheid en de maakbaarheid van de mens.

Duizenden dichters, meer en minder bekende, hebben een taal gevonden om te benoemen waar u zich als leden van de commissie van toezicht mee bezighoudt. Soms hielp de actualiteit daarbij.  Zo schreef de toenmalige dichter des Vaderlands, Driek van Wissen, in 2002:

Celdeling

Per paar in het cachot dat wil ik wel

mocht ik nog ooit in het gevang geraken

mits ik dan zelf de keuze maar mag maken

wie of de deelgenoot wordt van mijn cel.

Nu koos ik zeker Volkert van der G.

dan at ik immers elke dag voor twee.

Op een weblog over een jeugdgevangenis vond ik het gedicht Rechtszaal dat me om meerdere redenen ook toepasselijk leek om op deze dag te citeren.  

Rechtszaal         

Plomp verloren voelde ik me

moederziel alleen in dit grote gebouw.

Mijn advocaat naast me, 

volgens mij ook alleen maar voor zijn centen.

Voor me zat een hele dikke man,

met een zwarte cape en een soort witte stropdas 

onder zijn dikke hangkin.

In zijn wenkbrauwen kon je krulspelden zetten,  

zo lang waren zijn haren.

Hij keek ook een beetje scheel.

Hoe langer ik naar hem keek, 

hoe lelijker ik hem vond.

Zijn gezicht zat vol met diepe plooien.

Een bulderende stem:

Over sociaal gedrag en…….de rest.

Spui maar vent,

‘t zal mij worst wezen,

zonde van z’n tijd om zich met mij te bemoeien.

't Gaat het laatste jaar goed met me.

Maar goed, preken kon hij, nou ja, bulderen.

Beatrix hing boven hem. 

(jammer dat het schilderij niet op zijn hoofd valt)

Keek mij met een liefdevolle blik aan, zo van:

Wacht maar ventje, komt nog goed met je,

de tijd zal het leren.

Eindelijk was ie uit gepreekt. Ouwe koek.

Was mij allang allemaal verteld,

hoe het anders moet.

(...)

Weet je, hij snapt mijn leventje toch niet.

Weer liet ik m’n blik gaan over het schilderij van Beatrix.

Het Wilhelmus klok door m’n hoofd:

“Dat ik toch vroom mag blijven”…  

(...)

Het is niet alleen de referentie aan het portret van de koninklijke hoogheid dat ik voor vandaag toepasselijk vond. Uit het gedicht spreekt evenzeer de grote kloof in beleving tussen wat justitiabelen en gedetineerden vaak denken en voelen en wat strafrechtelijke professionals vinden en doen. De kloof die mevrouw Kaal ook aan de orde stellen. Je kunt wel een krant voor je neus houden, maar dat wil niet zeggen dat je ook kunt lezen.

Die kloof tussen wat wenselijk is en wat werkelijk is, moet u, als leden van de commissie van toezicht, telkens opnieuw overbruggen. En de vraag van vandaag is eigenlijk: doet u dat in de toekomst nu wezenlijk anders dan tweehonderd jaar geleden? 

Ik betwijfel het eigenlijk.

Of we het nu hebben over spinhuis, of over intieme technologie, over repressie of preventie, 

straffen of socialiseren, 

wat we ook proberen,

twee op een cel

verzoening op bevel

bestraffen en belonen

werk, wijf of wonen,

welk accent we ook leggen

op vergeving of gevaar

alleen het verdriet is waar.

Wat verandert, is beleid.

Maar verandert dat ook de menselijkheid?

Dat, dames en heren, is de vraag waarmee ik u graag naar de lunch stuur. En met een gedicht natuurlijk. Het gedicht is van de dichter en schrijver Jan Arends die wij tegenwoordig een psychiatrische patiënt zouden noemen. Uit ervaring weet ik dat er onder gedetineerden en psychiatrische patiënten nog steeds grote dichters rondlopen. Het gedicht heet Alleen het verdriet is waar. Dat is ook de titel van die bundel die het OM in 1999 uitbracht.

Alleen het verdriet is waar. En dat blijft ook, of we nu hologrammen projecteren, harder of milder straffen, of we nu investeren of bezuinigen en of de staatssecretaris nu wel of niet wordt aangenomen als lid van de commissie van toezicht.

De lijnen van het verleden lopen naar de toekomst, maar wat blijft is dat besef van menselijkheid. Dit gedicht van Jan Arends getuigt daar volgens mij van. Ik dank u wel.

Je kunt 

niet terug

naar de rechter.

De rechter

is dood.

Het kwaad

is gezegd.

Het kwaad 

blijft herhaald.

Het kwaad 

is recht geworden.

Het kwaad 

is niet waar.

Alleen

het verdriet 

is waar.

Je kunt 

niet terug 

naar de rechter.

De rechter

die het deed

is dood.

